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Familia Abernethie
Personajele prezente la inmorméntarea lui Richard Abernethie au numele scrise cu bold

CAPITOLUL 1

Cu pasi soviitori, batranul Lanscombe trecea
dintr-o incipere in alta, ridicind jaluzelele. Din
ciAnd in cind, se uita pe fereastrd cu ochii mijiti,
urdurosi.

Familia avea sd se intoarcd in curind de la in-
morméntare. Incepu si se gribeasci. Erau destul
de multe ferestre.

Enderby Hall era o uriasd cladire victoriand,
construitd In stil gotic. Draperiile din fiecare ca-
merd erau din brocart sau din catifea, cu falduri
bogate. Unii pereti erau incd imbricati in ma-
tase decoloratd. Ajuns in salonul verde, bitranul
majordom fsi ridicd privirea spre portretul aflat
deasupra semineului, ce il infitisa pe Cornelius
Abernethie, primul proprietar al conacului.
Figura lui Abernethie era indspritd de o barba ca-
fenie, ce didea impresia de agresivitate, iar mina
i se odihnea pe un glob pimantesc, nu se stie
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daci din propria dorintd sau in mod simbolic, la
sugestia autorului tabloului.

O persoand impunatoare, asa il considerase in-
totdeauna batrdnul Lanscombe si se bucura ca nu
il cunoscuse personal. Stipanul sdu fusese domnul
Richard. Un stipan bun si ripit prea brusc dintre
cele lumegti, desi, desigur, se afla de ceva vreme
sub supraveghere medicald. Ah, dar stipanul siu
nu depdsise niciodatd socul provocat de decesul
tAndrului domn Mortimer. Bitranul didu din cap
in timp ce se indrepta spre usa care ficea legatura
cu Budoarul alb, unde intri. Fusese o adeviratid
catastrofd. Un tindr birbat atit de prezentabil,
puternic si sindtos! Cine ar fi crezut ci i se poate
intdmpla aga ceva tocmai lui?! Picat, mare picat,
intr-adevir. Mai era si domnul Gordon, care mu-
rise in rizboi. De parci nu ar fi fost de-ajuns. Asa
se intAmpli lucrurile in vremurile noastre. Fusese
prea mult pentru bietul siu stipan. Insi, cu toate
acestea, in urmad cu o siptimana pirea ci se simte
atit de bine...

A treia jaluzea din Budoarul alb refuza si se
deplaseze asa cum ar fi trebuit. Se ridica putin,
iar apoi se bloca. Arcurile erau slabe, asta era pro-
blema, jaluzelele erau foarte vechi, la fel ca toate
celelalte obiecte din casi. Nu aveai cum si mai
repari obiectele vechi. Prea demodate, ar fi ris-
puns mesterii, dind din cap cu superioritate, ca si
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cum lucrurile vechi n-ar fi de mii de ori mai bune
decit cele noi! Lanscombe stia foarte bine asta!
Lucrurile noi erau de proasti calitate si se stricau
cu una, cu doui. Nu erau bune nici materialele,
nici mana de lucru. Da, ¢/ stia prea bine asta.

Nu putea sd aranjeze jaluzeaua fira si folo-
seascd scara pliantd, insd era constient ci avea
sa-l ia cu ameteald. Oricum, putea foarte bine
sd o lase aga, fiindcd Budoarul alb nu se afla in
partea din fatd a casei, ca si se vadi atunci cind
maginile aveau sa se intoarci de la inmormantare,
iar camera nu era nici micar folositi. Era o ca-
meri de doamne, iar Enderby nu mai avusese sti-
pani de ceva vreme. Picat ci domnul Mortimer
nu se cisitorise. Isi petrecea timpul pescuind in
Norvegia, vinind in Scotia §i practicAnd sporturi
de iarnd in Elvetia, in loc si se insoare cu o tiniri
drigutd, si se aseze la casa lui si s3 umple casa de
copii. Conacul nu mai avusese parte de copii
de prea mult timp.

Gandurile lui Lanscombe zburari spre vremu-
rile de demult, care ii apireau atit de limpezi si
de clare, mult mai clare decit ultimii aproximativ
douizeci de ani, pe care si-i amintea foarte vag,
neputind spune cu exactitate cine venise, cine
plecase si cum arita. Insi isi amintea destul de

bine vremurile de altadarti.
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Stipanul Richard fusese ca un tata pentru fratii
si surorile lui mai mici. Avea douizeci si patru de
ani cAnd tatil siu murise si de atunci luase friiele
afacerii de familie indeplinindu-si obligatiile cu
punctualitatea unui ceas, avind griji, totodatd,
ca gospodiria si nu duci lipsi de nimic. Casa fusese
tare veseld pe timpul adolescentei domnisoarelor
si a domnisorilor. Desigur, nu lipseau certurile si
discutiile in contradictoriu, iar guvernantele
aveau mult de furci! Lanscombe dispretuise din-
totdeauna fiintele de acest gen, fird personali-
tate, ca guvernantele. Domni§oaréle aveau insa
o personalitate puternicd, mai ales domnisoara
Geraldine. La fel si domnisoara Cora, desi era
mult mai tiniri. Dar acum domnul Leo era
mort, iar domnisoara Laura, la fel. Domnul
Timothy nu era altceva decit un biet invalid,
iar domnisoara Geraldine murise undeva prin
striinitate. Domnul Gordon murise in rizboi.
Tati ci, desi era cel mai mare dintre fragi, dom-
nul Richard se dovedise a fi si cel mai longeviv.
Triise mai mult decat toti ceilalti, de fapt nu
chiar, fiindcid domnul Timothy inc triia, la fel ca
domnisoara Cora, care se miritase cu acel artist
dezagreabil. Trecuseri douizeci si cinci de ani de
cAnd o vizuse ultima datd, de cind ea, o tinard
driguti, fugise cu un individ dubios, iar acum,
dupi atita timp, aproape ca nu o recunoscuse.
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Se ingrisase peste misuri si se imbrica intr-un
stil foarte extravagant. Sotul ei fusese francez sau,
mi rog, aproape francez, si doar se stie ci din
casitoria cu un francez nu poate iesi nimic bun!
Insi domnisoara Cora fusese intotdeauna destul
de, si zicem, toantd, cum se spune pe la tara. Nici
o familie nu duce lipsi de un astfel de specimen.

Isi amintise imediat de e/, ,Jati-l pe Lanscombe!*
exclamase, pirind extrem de fericiti sa il revadi.
Ah, pe vremuri toti il indrigeau. Cind era vreo
petrecere, se strecurau in cimari si el le dadea je-
leurile si sarlotele care rimaneau de la masa. Toti il
iubiserd pe batrAnul Lanscombe, iar acum aproape
cd nimeni nu-si mai amintea de el. Tinerii il vedeau
ca pe un simplu majordom care servea familia de
atdtia ani. O grimadi de strdini, se gindise, atunci
cind sosisera pentru Inmorméntare. Niste ponositi!

Viduva domnului Leo insi era diferitd. Ve-
niserd de cateva ori la conac de cind se cisato-
riserd. Era o adeviratd doamnd, se imbrica bine,
isi aranja parul si ficea cinste numelui. Stapanul
o indragise intotdeauna. Picat ci ea si domnul
Leo nu avusesera copii...

Lanscombe se mustrului singur; ce ficea acolo,
visind la vremurile de demult, cind trebuiau fi-
cute atdtea lucruri? Toate jaluzelele de la parter
erau ridicate si ii spusese lui Janet si urce sa pre-
giteasci dormitoarele. Impreuni cu Janet si cu
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bucitireasa, asistase la slujba de inmorméntare,
ins3, atunci cind ceilalti se duseseri la cremato-
riu, ei se intorseserd acasd, pentru a pregdti masa.
Desigur, avea si fie un prinz rece. Carne de pui,
suncd, limbd si salata, iar la desert, o tartd cu
mere si un sufleu rece de limaie. Mai intdi, supa
caldi... si se gindi ci ar fi bine si se duci sd vada
daci Marjorie era gata, fiindca in citeva minute
toatd lumea avea si se intoarca acasa.

Lanscombe isi tiri anevoios picioarele spre
usd. Privirea lui absenti se opri pentru citeva
clipe asupra tabloului de deasupra semineului,
perechea celui din salonul verde. Tabloul infigisa
o fiingi destul de anost3, impodobiti in satin alb
si perle. Avea trisituri sterse, o gurd de copil si pa-
rul pieptinat cu cirare pe mijloc. O femeie simpla
si modesta. Singurul lucru remarcabil la doamna
Cornelius Abernethie fusese numele ei: Coralie.
Dupi mai bine de saizeci de ani de la lansare, plas-
turii pentru bitituri marca ,,Coral® si alte produse
pentru picioare apartinind aceleiasi firme se bucu-
rau de acelasi succes. Nimeni nu ar fi putut spune
daci, intr-adevir, plasturii Coral se evidentiau prin
ceva, insi cert este cd aveau succes. Gratie acestor
plasturi luaseri nagtere palatul neogotic, gradinile
intinse si averea cu care fusesera crescuti sapte co-
pii si care 1i permisese lui Richard Abernethie si

moari bogat in urma cu trei zile.
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II

Lanscombe isi vari nasul in bucitirie si in-
cepu sd dea sfaturi, insi fu imediat pus la punct
de bucitireasi. Aceasta, pe nume Marjorie, era
tdndrd, avea doar douizeci si sapte de ani, iar
Lanscombe era in permanenti iritat de faptul ci
ea nu se comporta asa cum ar fi trebuit si se com-
porte o bucitireasi. Nu avea pic de demnitate
si nu aprecia cum se cuvine pozitia majordomu-
lui. Deseori spunea ci acel conac impunitor era
un ,mausoleu vechi® si se plangea de suprafata
mult prea mare a bucitiriei si a cimarii, zicAnd
cd avea nevoie de ,,0 zi ca si le stribati“. Se afla
la Enderby de doi ani si rimisese doar fiindci, in
primul rind, salariul era bun si, in al doilea rand,
fiindcd domnul Abernethie ii aprecia calititile cu-
linare. Gitea foarte bine. Menajera, Janet, care in
momentul acela se sprijinea de masa din buciti-
rie si sorbea dintr-o ceagcd de ceai, era in varsti i,
desi se certa destul de des cu Lanscombe, i tinea
partea impotriva tinerei generatii, reprezentati de
Marjorie. Cea de-a patra persoani din bucitirie
era doamna Jacks, care nu pregeta si-si ofere aju-
torul oriunde era nevoie de ea si cireia fi plicuse
mult inmormantarea.

—O inmormintare superbd, spuse trigand
aer in piept si umplidndu-si din nou ceasca.



14 (pallaChiislic

Nouisprezece masini, biserica aproape plinji,
predica excelent, din punctul meu de vedere. In
plus, vremea este minunata. Ah, sirmanul domn
Abernethie, nu au mai rimas multi ca el pe lumea
asta. Toatd lumea il respecta.

Se auzi un claxon, urmat de zgomotul unei
masini apropiindu-se pe alee. Doamna Jacks asezd
ceasca pe masd i exclama:

—Au sosit.

Marjorie aprinse flacira cu gaz de sub cratita
mare cu supi de pui. In bucitirie se afla, ce-i drept,
un cuptor vechi, imens, victorian, insd acesta trona
rece si nefolosit, ca un altar al trecutului.

Ma§inile se oprird una dupé alta, iar oamenii
care coborau din ele, in haine cernite, pdtrunserd
zgribuliti in vestibul si in salonul verde. Zilele
de toamni erau ricoroase, iar o inmormantare
accentua intotdeauna senzatia de frig.

Lanscombe intri in salon, cu o tava de argint
plini cu pahare de sherry.

Domnul Entwhistle, cel mai vechi asociat al
reputatei firme Bollard, Entwhistle, Entwhistle si
Bollard, se incilzea cu spatele la semineu. Acceptd
un pahar cu sherry si isi examina rapid insotitorii,
cu o privire iscoditoare, de avocat. Nu {i cunostea
pe toti personal si se vizu nevoit si ii imparta pe
categorii. Inainte de a pleca la inmormantare i
fuseseri prezentati superficial si pe fugd.
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Se uitd mai intdi la bitranul Lanscombe si isi
spuse in gind: ,E cam subred, sirmanul bitrén,
mai mult ca sigur se apropie de nouizeci. Ei bine,
va avea o renti frumusici. Nu are de ce si-si faci
griji. Credincios om. In vremurile noastre, nu se
mai gisesc servitori de modi veche. Femei anga-
jate cu ora si bone, asa si ne ajute Dumnezeu!
Tristd lume. Poate ci bietul Richard nu a pierdut
mare lucru. Nu prea mai avea de ce si triiasci®.

Pentru domnul Entwhistle, care avea saptezeci
si doi de ani, moartea lui Richard Abernethie, la
saizeci si opt de ani, pdrea, intr-adevir, un deces
prematur. Domnul Entwhistle se retrisese din
activitate in urma cu doi ani, insd, in calitate de
executor al testamentului lui Richard Abernethie
si in semn de respect fatd de unul dintre cei mai
vechi clienti ai sdi, care ii era si prieten apropiat,
ficuse aceastd cilitorie in Nord. ‘

Rememori pe scurt clauzele testamentului, iar
atentia i se opri asupra familiei.

Pe Helen, viduva lui Leo, o cunostea bine.
Era o femeie fermecitoare, pe care o admira si
o respecta. O invilui cu o privire aprobatoare.
Se afla langa una dintre ferestre. Negrul era o cu-
loare care i se potrivea. Se pastrase bine. i pliceau
trisdturile ei bine definite, pieptinitura cu pirul
prins la spate si ochii de un albastru viu. Cati ani
avea Helen acum? Probabil vreo cincizeci si unu,
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cincizeci si doi. Era cam ciudat ci o femeie atat
de atrigitoare nu se recisitorise dupd moartea lui
Leo. Adevirul era insi ci se iubiserd foarte mult.

Trecu apoi la sotia lui Timothy. Nu o cunoscuse
niciodati prea bine. I se piru ci nu o prindea im-
bricimintea de doliu sau poate doar se obisnuise
si 0 vadi mereu in haine groase, tricotate, din
lani. Fusese intotdeauna o sotie devotatd pentru
Timothy. Se ingrijea de sinitatea lui, poate chiar
prea mult. Timothy avea, intr-adevér, vreo pro-
blem3? Domnul Entwhistle binuia ci, de fapt, su-
ferea de ipohondrie. Si Richard Abernethie avusese
aceeasi banuiali. ,Da, avea probleme cu plimanii
cand era mic, spusese acesta, dar cred cd acum e si-
nitos tun.” La urma urmei, toti oamenii au cite
o pasiune. Pasiunea lui Timothy consta in preo-
cuparea pentru propria sanatate. O picilise chiar
si pe sotia sa? Probabil ci nu, insi femeile nu re-
cunosc niciodati aceste lucruri. Poate ci Timothy
o ducea destul de bine. Niciodati nu fusese risipi-
tor, ins niste bani in plus nu i stricau deloc, mai
ales ci situatia generali se inisprise. Probabil ci
dupi rizboi trebuise si se multumeasc doar cu un
nivel de trai destul de limitat.

Domnul Entwhistle se opri apoi asupra lui
George Crossfield, fiul Laurei. Aceasta se mari-
tase cu un tip destul de dubios. Nimeni nu stiuse
niciodati prea multe despre el. Spunea ci e agent
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la bursi. George lucra la biroul unui avocat, insi
nu unul foarte bine vizut. Era un tnir aritos,
insd parea si destul de smecher. Probabil ci nu
dispunea de prea multi bani. Laura nu stiuse ni-
ciodati sd-si gestioneze investitiile. Atunci cind
murise, in urmi cu cinci ani, nu ldsase aproape
nimic mogtenire. Fusese o fatd frumoasa i ro-
manticd, insi fird pic de simg financiar.

Domnul Entwhistle isi indepirti privirea de
la George Crossfield. Care din cele doua fete
era...? Ah, da, cea care privea florile de ceard de
pe misuta de malahit era Rosamund, fiica lui
Geraldine. Drigutd, chiar frumoasd, insi nu avea
o privire prea inteligentd. Era actritd si se cdsito-
rise tot cu un actor, care arita bine. ,,i care stie
cd aratd bine“, se gindi domnul Entwhistle, care,
din principiu, era impotriva acestei profesii. ,Ma
intreb din ce familie vine el si cu ce s-o fi ocupat
pind acum.”

Privi dezaprobator spre Michael Shane, blon-
dul fermecitor care o insotea pe Rosamund.

Socoti ci Susan, fiica lui Gordon, s-ar fi des-
curcat mult mai bine pe scend decit Rosamund.
Avea mai multd personalitate. Poate chiar prea
multd pentru viata de zi cu zi. Era destul de
aproape de el, asa cd domnul Entwhistle trebui
sd o studieze pe furis. Avea parul negru, ochii
de culoarea alunei, aproape aurii, buze tinere si



